距离读完马尔克斯的《霍乱时期的爱情》这本书,差不多已经有一个月左右的时间啦。相比小说中错综复杂的人物关系,更加让人印象深刻的或许是“百年孤独”式的开头。不论是多年后面对行刑队的布恩迪亚上校,还是拍打鹦鹉结果从梯子上摔下来的乌尔比诺医生。在这一刻,因为人物的过去与现在层叠出的这种时空感,或许就是马尔克斯想要去描绘的魔幻现实主义。最近看了由小说改编的同名电影,感觉对这部小说的印象更为具体化,小说的时间跨度将近半个世纪,是选择乌尔比诺和费尔米纳这样稳定的婚姻关系,还是选择阿里萨和费尔米纳这样偏执的爱情故事。我想,这是一个值得去思考的问题吧。

  当乌尔比诺从梯子上摔下来即将离开人世的时候,他拼尽最后一口气对费尔米纳说:“只有上帝才知道我有多爱你”。单单从这句话来看,他们两个人或许是相爱的。可明明不久前,两个人还在为了一块肥皂的事情而争吵。现在大家对出轨这个问题看得特别重,重要到不要说是肉体出轨,连精神出轨都是不能被原谅的。从去年至今,网络上各种出轨的舆论消息层出不穷,好像爱情越来越不值得期待。可你看乌尔比诺和费尔米纳的婚姻是什么样的呢?乌尔比诺在妻子外出期间出轨了一名黑人女子,虽然他选择主动向妻子承认出轨,及时回归家庭,可在我们这些外人看来,这样的婚姻是含有杂质的婚姻。从妻子费尔米纳的角度,她结婚以前是不吃茄子的,而结婚以后则适应了茄子,你可以说两个人在一起,一定会有一方选择妥协。可在一个动辄讲三观、讲兴趣、讲地位的年代,你是否会觉得两个人合适呢?

  合适,是一个特别巧妙的词汇,巧妙之处在于它真正可以做到“以不变应万变”。乌尔比诺夫妇的婚姻,或许是大多数人的真实写照。两个人第一次见面,源于费尔米纳的一场疾病。当时外面正流行着霍乱疫病,费尔米纳因为怀疑被感染了霍乱不得不寻找医生治疗,恰好乌尔比诺正从巴黎旅行回来。在医学技术不发达的年代,医生是没有听诊器的,所以乌尔比诺必须贴着费尔米纳裸露的胸部听心跳。书作和电影中都详细地描绘了这个过程,两个青年男女在这种情况下发生了身体上的接触,费尔米纳更是被对方身上的男性气概所吸引。可这算是爱情吗?我更愿意相信,这是一种原始的欲望冲动,可你说这两个人间没有爱情,估计所有人都会反对,谁让我们都喜欢用海枯石烂表示爱情的忠贞,这两个人在一起生活50年,甚至作者都表示:一对恩爱的夫妻最重要的不是幸福,而是稳定的关系。

  所以,不管你愿不愿意承认,爱情最终都会部分地转化为亲情,爱情本身是有瑕疵的、有缺陷的,争吵不可避免,犯错不可避免。诚然,我们都希望对方忠诚的对待自己,可人归根到底是一种对自我忠诚的动物,你说你不能接受对方变心,可人、时间和空间无时无刻不在发生着变化,喜欢或者不喜欢,不过是某一瞬间的状态,你必须相信,爱情本来就不完美、充满瑕疵,可这就是真实的爱情的样子啊,人们会记得你婚礼上的海誓山盟,唯独不会记得你每天柴米油盐的平平淡淡;人们会给他们愿意看到的表面现象去点赞,唯独不会关注你是不是真正的快乐。爱情里有人不厌其烦地寻找真爱,有人沉溺在回忆里不敢再触碰爱情,对我来说,这两种选择我都表示尊重,因为爱情本来就有它真实的样子。

  我不知道,还会不会有人为了别人而苦等51年9个月零4天,一个人究竟有多大的勇气和执念,才能从一个朝气蓬勃的青年变成一个白发苍苍的老人。金庸先生的名篇《射雕英雄传》里,神算子瑛姑因为失去爱子而一夜白头,我想,这其中有对段皇爷见死不救的怨恨,有对周伯通求而不得的执念。可对阿里萨而言,从他遇见费尔米纳那天开始,他的生命就仿佛注定是属于她的,他坚持给她写信,在楼下为她拉小提琴,在长椅上刻下她的名字,甚至是喝花露水、吃玫瑰花。如果说爱情像一场霍乱,应该会没有怀疑,因为阿里萨的确像是生了一场霍乱,不然怎么会疯狂地爱直至偏执甚至有些荒唐。我完全可以理解阿里萨的举动,因为年轻时的我们都曾做出过类似的举动。我并不反对这样的爱情,可当你回头来看这两个人的爱情的时候,费尔米纳对阿里萨这个人几乎一无所知,除了知道对方的职业是报务员。

  电影中费尔米纳甚至给阿里萨回了信,可就如同费尔米纳所言,“他们两个人之间只有虚幻,爱情蒙蔽了彼此的双眼”,大概所有一见钟情的人都没能考虑一个问题,那就是你真的了解对方这个人吗?非常不幸的是,即使亲近如父母、妻子和丈夫这样的关系,一个人也永远不可能了解另外一个人。一个人究竟要爱得多卑微,才会心心念念地等着对方的丈夫死掉,甚至怕对方比丈夫先死掉。假如阿里萨只是这样痴痴等待50年的话,我们最多只是替他感到惋惜而已,可偏偏阿里萨为了“报复”费尔米纳,缓解被她伤害的心,开始一次又一次地疯狂纵欲,在肉体的狂欢中不断强化精神层面上对费尔米纳的爱,据他自己记载,他和寡妇、少妇甚至少女都发生过关系,可当他终于等来费尔米纳的时候,他声称自己是一个处男。

  人常常复杂到让你我怀疑人生,而阿里萨则是一个复杂到,让你觉得他还有点可怜的人。他视其它女性的肉体如无物,唯独将费尔米纳推上女神的圣坛。更微妙的是,费尔米纳居然是喜欢过阿里萨这个人的。她不过是在乌尔比诺和阿里萨间选择了更好的一个而已,可阿里萨这种病态的爱在我看来是极为自私的,因为无论两个人多么地爱彼此,一旦出现这种肉体的出轨,就意味着永远无法挽回。虽然费尔米纳选择嫁给了乌尔比诺,可假如有一个人在别人的身体上出轨无数次,在你的丈夫逝世以后告诉你,他等这一天已经等了51年9个月零4天,我不知道你会作何感想。我没有任何的封建思想残留,我尊重女性在丈夫死后改嫁的自由,可选择这样一个充满“缺点”的人,我觉得还是需要去认真想一想的。

  两个人如果真心相爱,即便是满头白发的蹒跚老者,我认为结婚都是没有问题的,可当两个70多岁的老人坦诚相见时,当阿里萨看到费尔米纳干瘪下垂的胸部时,当各自看到对方充满皱纹和赘肉的身体时,我真的想知道,这50多年的等待真的值吗?或许是值的的,就像这两个人喜欢的都是有点幻想成分的对方一样,我向往永远靠精神慰藉彼此的帕拉图之恋,也不排斥男欢女爱的肉体之欢,可无论哪一种都必须建立在真实的现实中,一个虚幻的爱慕者,一个你并不真正了解的人,当幻想被打破的一瞬间,或许就是爱情破碎的时候,所以,我希望我们对待感情更慎重些,即使没有人爱你,学会自爱未尝不可。我们的生命原本就短暂,何苦要将这生命浪费在别人身上,况且我们有时候我们就像费尔米纳一样,分不清到底是爱还是孤独,人在经历枯燥和乏味以后是会变的,会变得对事物充满新鲜感,即使是曾经不喜欢的东西。

  从某种角度而言,阿里萨是成功的,因为他用一生的时间得到了喜欢的女人。可我时常觉得人生有比这更重要的事情,就像你小时候看到喜欢的东西,却发现自己买不起的时候,你会怎么样做呢?我想大多数人都会选择不要了或者是等以后有机会再买。可人就是这样奇怪的动物,明明以前非常非常喜欢,可突然有一天发现咋再喜欢不起来。为什么我们对这件事情可以坦然接受,唯独在面对感情的时候常常无法自拔呢?你当初有没有得到这样一件喜欢的东西,或许会影响你在未来的人生轨迹,可在大多数情况下,我们的生命实在泛不起多少涟漪。有人说,人生下来的时候,结局就早已注定,我们唯一能做的事情,就是努力去填补和丰富这五六十年的时间。这样说来,人生实在是没有什么事情非做不可的,如果有,那只有一件事情,那就是努力地活下去。

  《Unnatural》里中堂系一直对恋人的死无法释怀,整整八年时间一直都在调查恋人的死亡原因,直到真相被查明,得到恋人父亲的原谅。我不是说,人生不可以有执念,我只是希望大家明白,执念只会让你太关注结果而忽略过程,而我们的生命是需要一天天去度过的。就像阿里萨终于得到了费尔米纳,可两个70多岁的老人,在这个世界上还有多少时间可以挥霍呢?我倒情愿日子过得稍微慢一些,用一辈子的时间去了解对方,我们一直所希望看到的,不就是被人理解和认同吗?如果永远一个可以同你交流灵魂的人,那么就努力学习一个人去生活,人生没有那么多必须做的事情,只有你愿不愿意去做的事情。起风了,就当努力生存。活着不好吗?我实在不愿意再看到罗密欧与朱丽叶这样的悲剧,虽然我们都曾歌颂过这样的故事,可只要活着就会有新的机会啊。

  有时候想想我们父母这一代人,几乎在毫无准备的情况下,被动地步入了婚姻的殿堂。时隔多年以后,或消融在柴米油盐的平淡里,或交织在子女亲情的羁绊中,或穿行在流水光阴的得失间……直至爱情彻底消亡最终变成亲情,像一滴松胶油慢慢变成一颗精美的琥珀。有人说,婚姻是爱情的坟墓,甚至结过婚的人会觉得婚姻非常无趣。那么,罗曼蒂克是否一定会消亡?如果是,是不是婚姻里有没有爱情都可以,因为总有一天它会枯竭,人生里充满太多无可奈何的事情,单单是爱情这一件事情就可以写满整个历史,爱情里有像童话一般美好的故事,同样有像悲剧一般哀伤的故事。

  或许是我们这一代独生子女们,在接触到更广阔的网络世界后,极大地影响了我们对这个世界的认知,以至于我们觉得自己就是活得太明白了。可如果要这样稀里糊涂地度过余生中的五六十年,每个人突然间又不甘心接受这残酷的命运。当我发现,我要远离父母生活,甚至完全能力能力和精力照顾他们的时候,我很容易地想到我的未来,是不是会和他们一样。有人说,婚姻是为了找到一个人陪你一起往前走,可我们这些独生子女们,早就习惯了一个人去生活,生命里总是充满着无尽的变故,或许她曾经特别特别喜欢你,可突然有一天她就不再喜欢你了;或许你们曾经是特别特别友好的朋友,可突然有一天对方就突然离你远去;或许你们朝夕相处亲密无间,可到最后突然发现根本不了解彼此……

  人明明都是会变的,可偏偏总爱把希望寄托在变化的事物上面。在一个周围一切都在变化的世界里,追求一成不变毫无疑问是贪心的,我们能追求的只有稳定,可难免会问一个不理智的问题:稳定可以理解为爱吗?这正是乌尔比诺和费尔米纳两个人的感情生活留给我们的谜题。年少时或许会憧憬阿里萨这样因爱成痴的故事,可正如村上春树所说,“哪里会有人喜欢孤独,不过是不喜欢失望罢了”。如果爱情是一场霍乱,我希望每个生病的人,都能尽早地从这场疾病中治愈。“起风了,当努力生存”,就像石原里美饰演的三橙说过的,“有时间绝望还不如去吃点好吃的呢”,比起找到心爱的人,学会如何爱自己不是更重要吗?